現代と同じペダル配置で戸惑いは少ない

筆者が、1900年代前半のクルマへ乗るのは久しぶり。ティミス家が暮らすグレートブリテン島南西部のサマセット州には、今も当時のような風情が残っている。

キャブレーターへ手動でガソリンを送り、イグニッションをオンにしてハンドルを回すと、2気筒アスター・エンジンは始動。ゆったりしたビートで、アイドリングが始まる。

低いダッシュボードを見下ろすように、ベンチシートへ腰を掛ける。ウッドリムのステアリングホイールは、ほぼ水平。加工された、点火系の真鍮製レバーが並ぶ。3枚のペダルの配置は現代のクルマと変わらず、戸惑いは少ない。

ハンドブレーキのレバーと一緒に、右側へ伸びるのがシフトレバー。1番後ろ側がリバースで、ニュートラル、1速から4速へと切り替わっていく。ノッチは角がすり減り、丁寧に傾けないとギアを飛ばしそうになるが、コーンクラッチは滑らかに繋がる。

ピュアな運転体験へ没入できる

加速すると、2気筒エンジンの頼もしいトルクを感じ取れる。変速時には、アイドリング程度まで回転数を落とす必要はあるものの、走りは軽快。ブレーキもこの時代としては有能で、サイドブレーキ・レバーとペダルを同時に操れば、しっかり減速できる。

ステアリングホイールは重めで、ダイレクトな感触が不安を減じる。サスペンションは動きが渋く、凹凸を通過すると安定性が明らかに乱れる。3速と4速は比較的ハイレシオで、40km/h前後を保って長時間走り続けられるという。

確かに、この時代のクルマは荒削りではある。しかし、現代の例とは比べ物にならないほど、運転と機械への集中力が求められる。ピュアな運転体験へ没入できる。

ナイジェルが、祖父のハワードを見つめる。「グラディエーター 10HPは、クルマ以上の存在で、家族を結びつけるものだと気付いたんです。我が家の伝統行事は、ガソリン車が走り続けられる限り、受け継がれて欲しいと願っています」

協力：ティミス家、MPAクリエイティブ社、ジョナサン・ギル氏、ロンドン・ブライトン・ベテランカー・ラン

グラディエーター 10HP リア・エントランス・トノー（1902～1903年／英国仕様）のスペック

英国価格：400ポンド（新車時／予想）／20万ポンド（約4200万円）以下（現在）
生産数：−台
全長：−mm
全幅：−mm
全高：−mm
最高速度：48km/h
0-97km/h加速：−秒
燃費：−km/L
CO2排出量：−g/km
車両重量：750kg
パワートレイン：直列2気筒1703cc 自然吸気 サイドバルブ
使用燃料：ガソリン
最高出力：10ps
最大トルク：-kg-m
ギアボックス：4速マニュアル／後輪駆動

画像　御年123歳のフランス車　グラディエーター 10HP　同時期を走ったクラシックたち　全118枚