【連載：清水草一の自動車ラスト・ロマン】#39 カッコよければすべて善し！初代日産ガゼール
公開 : 2026.08.21 12:05
自動車はロマンだ！ モータージャーナリストであり大乗フェラーリ教開祖の顔を持つ清水草一が『最後の自動車ロマン』をテーマに執筆する、隔週金曜日掲載の連載です。第39回は『カッコよければすべて善し！初代日産ガゼール』を語ります。
全開で走れば誰にも負けない！
1980年、18歳で自動車免許を取った私が最初に乗り回したのは、姉の日産サニークーペGL（1.2リッター 4MT）。私はそのサニーでスピード狂になり、高速道路を全開また全開で走った。
なぜ私は狂ったのか。おそらく勝利に酔っていたのだろう。
1.2リッターのサニーでも、全開で走ると誰にも負けなかった（直線限定）。頭のネジが吹っ飛んだドライバーはそんなにいないというだけの話だが、アクセルを踏むだけで自動的に勝利が転がり込んでくる。それはとてつもない快感だった。
18歳の青年が普通に生活していて、明白な勝利を実感できることなど滅多にない。しょっちゅう受験に合格したりできないし、スポーツで勝つ機会もない。
しかしサニーで高速道路を走れば、一回で数えきれないほどの勝利を重ねられる。こんなに気持ちいいことがあるだろうか!!
マンガ『サーキットの狼』にて、公道グランプリの出場者たちは、相手を抜くと「ザコめ！」とほざいたりしているが、まさにその感覚だった。私は誰かのクルマを抜くたびに、心の中で「ザコめ！」とほざきつつ、勝利の美酒に酔っていたのである。
私がそんな風になった背景には、体育がずっと『3』だったという事実もあるだろう。運動神経に恵まれなかった自分も、クルマという機械に頼れば、ものすごく速く走れた（自分よりは）。なんという快楽！
まだスピードはロマンだった！
私がスピード狂になったもうひとつの理由。それは、当時はまだスピードがロマンだったことにある。
サニーでアクセルを踏む。フロア4MTを駆使すれば、あっという間に速度は未体験ゾーンだ。もちろん大して出ませんけどね、『出せるだけ出す』というのは冒険そのもの、すなわちロマンである。
当時のクルマはそんなに速く走れなかったから、スピードは貴重な存在でもあった。当時は今と違って、スピードを出すと誰もがコーフンし、喜んでくれた。スピードは未知なる豊かさ。スピードを出すだけでヒーローになれた。アクセルを全開にしないのはバカ！ って感じだった。
しかし私はサニーに不満があった。すごくカッコ悪かったのである。ああ、もっとカッコいいクルマに乗りたい！
自動車雑誌を見ていて、ものすごくカッコいいクルマに目が止まった。その名は日産シルビア。3代目のS110型である。
3代目シルビアは、直線基調のハッチバック/クーペ。当時流行りの角形４灯ヘッドライトを持ち、ものすごく速そうでカッコよかった。実際はぜんぜん速くなかったですけど、当時速いクルマなんてほとんどなく、だいたい横並びだったので、カッコよければすべて善し。速さはアクセル全開で叩き出せば善しだった。
